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HANNO COLLABORATO

[ BERNARDO BARATTI |

Nato a Firenze nel 1946, € psicologo ana-
lista. Ha pubblicato L esordiente, Premio
Tobino Opera prima, Alberti Editori
1996; L'orma del fumo, terzo premio “Il
viaggio infinito”, Moretti & Vitali 1998;
Senza francobollo, Manni 2008; L'orma
di Ginolia, Moby Dick 2011.

[ MICHELE BRANCALE ]

Vive e lavora a Firenze. Giornalista pro-
fessionista, € autore delle raccolte poe-
tiche La fontana d’acciaio (Polistampa
2007), Salmi metropolitani (Edizioni del
Leone 2009), La perla di Lolek (Ladol-
fi Editore 2011); dei racconti Soave e in-
vecchiato (Polistampa 2007) e Il brac-
cialetto di Toledo (Ladolfi Editore 2013).

[ LuiGl BRESSAN ]

Nato a Padova nel 1941, vive a Codroi-
po. Ha diretto con Amedeo Giacobini la
rivista “Diverse Lingue”, & nella redazione
de “Il Ponte del Sale” di Rovigo. Nume-
rose le raccolte di versi pubblicate, ['ul-
tima in ordine di tempo é Vose par S. (Cir-
colo Culturale Meduno 2000, premio
Lanciano). La piti recente, Quando sara
stato ['addio? (Il Ponte del Sale 2007).

[ ANNA DE SIMONE ]

Milanese, ha insegnato materie uma-
nistiche nei licei classici della sua citta
e si e dedicata alla diffusione nelle
scuole della poesia e della narrativa no-
vecentesca attraverso corsi e incontri
con autori e critici. Ha pubblicato una
biografia di Biagio Marin e curato vari
volumi della collana “I Grandi Poeti
del Sole-24 Ore”. Con Mauro Pagliai e
uscito Case di poeti.

[ MARCO GAETANI |

Assegnista di ricerca in Critica lettera-
ria e letterature comparate presso il Di-
partimento di Filologia e Critica della let-
teratura dell’Universita di Siena, e
autore di saggi sulla narrativa contem-
poranea (Calvino, Fenoglio, Gadda,
Montale) e la teoria della letteratura.

[ FuLvio GRIDELLI |

Laureato in Lettere all’'Universita di
Bologna, insegna in una scuola superiore.
Ha pubblicato poesie e scritti su varie
riviste: di recente premiato al concor-
so “Poesia e natura nel parco 2013”. In-
vitato a Villa Torlonia in piu occasioni,
ha partecipato all’evento “Poeti che leg-
gono poetinel Centenario della morte
di Giovanni Pascoli”.

[ MICHELE MINIELLO ]

Molisano del 1948, laureato a Torino in
slavistica, vive a Firenze dove & stato con
Geno Pampaloni redattore letterario alla
Edipem. Autore di quattro libri di poe-
sia (prefazioni di Antonio Porta e di Mau-
rizio Cucchi) e di due volumi di narra-
tiva, ha pubblicato studi su Sklovskij,
Mandel’stam, Bellow, Mansfield, Pym,
Compton-Burnett, Paley, Lispector.

[ ANNA MARIA MANETTI PICCININI ]

Fiorentina, gia docente di materie uma-
nistiche, & giornalista culturale. Ha
scritto di critica sul “Giornale dell’Arte”,
si & occupata del Fondo Vallecchi al Ga-
binetto G.P. Vieusseux e del Fondo
Ojetti alla Biblioteca Nazionale di Firenze.
E autrice di saggi sull’'opera di Arden-
go Soffici e su quella di Pietro Parigi.

[ CARLANGELO MAURO ]

Dottore diricerca in Italianistica, ha pub-
blicato saggi in rivista e in volume, fra
cui Di corte in corte. Per una lettura del-
['opera poetica di Colantonio Carmigna-
no (2012); “Liberi di dire”. Saggi su poe-
ti contemporanei (2013); Rifare un mondo
(2013), sui “Colloqui” di Quasimodo pub-
blicati sul settimanale “Tempo” di cui
ha curato anche 'edizione (2012).

T3
v

[ JELENA REINHARDT ]

Nata in Minnesota, nel 2012 ha conse-
guito il dottorato in Letterature com-
parate presso ['Universita di Perugia. Nel
2008 ha pubblicato un saggio sull’Elettra
di Hugo von Hofmannsthal, di cui ha cu-
rato una nuova traduzione (Premio
Leone Traverso Opera Prima). Ha cu-
rato con Uta Treder il volume Sorelle di
Saffo sorelle di Shakespeare.

notizie per gli Amrer del Caﬁfé

[ CosTANZA MELANI |

Nata nel 1978 a Firenze, dove si € lau-
reata nel 2003 e nel 2007 ha conseguito
il dottorato di ricerca in italianistica, &
giornalista professionista. Vive a Roma
e lavora alla ral. Ha pubblicato Effetto
Poe. Influssi dello scrittore americano nel-
la letteratura italiana (University 2006)
e Fantastico italiano (Rizzoli 2009).

[ RENZO RiccHI |

Vive e lavora a Firenze. Giornalista, & sta-
to redattore della rar addetto ai servi-
zi culturali. Ha pubblicato un romanzo
e numerose raccolte diracconti e di poe-
sie, nonché alcuni volumi di saggistica.
Drammaturgo e critico teatrale, ha
fondato e diretto la rivista “Quaderni di
teatro”; cura la rassegna di poesia su
“Nuova Antologia”.

Questo fascicolo viene chiuso in tipografia il 15 dicembre 2013 e reca la numerazione 2-3, maggio-agosto e settembre di-

cembre 2012, Anno xvil. Il prossimo fascicolo & previsto per I'aprile 2014.
Dal primo numero (gennaio-aprile 1996) al presente, i fascicoli usciti sono complessivamente 50, per una somma di 3.992

pagine.
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| sesso det flrumt

) estate scorsa, Paolo Rumiz ha vagabondato per i luoghi

alpini della Grande guerra e ne ha riferito a puntate su

“la Repubblica”. In quella del 21 agosto da Padola, nelle

Dolomiti, un passaggio incuriosisce. Dopo aver osser-

vato che i monti, da questa parte hanno un nome ita-

liano e dall’altra un nome austriaco «per la vecchia sto-

ria delle cime sacralizzate a baluardo, una malattia che ha fatto

del '15-18 un conflitto inchiodato sui dislivelli» (che cosa avra vo-

luto dire?), il giornalista triestino continua: «Il Piave ne fa le spese

da allora. Si chiamava “la Piave”, ma nel 18 il Vate delle retrovie,

Gabriele d’Annunzio, decise che non poteva essere femminile. Ma-

schio doveva diventare, per Dio, se aveva respinto il nemico dopo

Caporetto. Cosi, mentre in Francia i fiumi di guerra come la Marna

o la Somme conservavano i loro nomi di ninfe, in Italia mille

acque cambiarono sesso per imitare il Piave». Si potrebbe obiet-

tare per esempio che la Marna ¢é une riviére (si getta nella Senna)

e percio puo anche essere femminile per iperonimia; e quanto ai

fiumi di guerra, che il Volturno, tanto per produrre altro esempio,

era “maschio” gia prima che Garibaldi vi sbaragliasse i borbonici

(1-2 ottobre 1860). E che forse qualche tafferuglio ci deve essere
stato autour de les rives madles du Rhone, du Rhin, du Lot.

«La Brenta divenne il Brenta, la Livenza il Livenza — prosegue
Rumiz —, ma il pittmassacrato fu il Piave, prima eletto fiume sacro
della Patria e poi ridotto a uno ouadi [é arabo] libico. C’é sempre
I'imbroglio dietro alla retorica» conclude. A imbrogliarsi, questa
volta, & Paolo Rumiz. E il sarcasmo, ha ribadito un famoso storico
recentemente, non é una categoria di giudizio. Intanto va preci-
sato che la segnaletica all'imbocco di ogni ponte sulla Piave recita:
«Fiume sacro alla Patria» (e non «della»). E poi c’é la faccenda dei
fiumi “virilizzati” motu proprio dal Vate. Il quale nel romanzo II
fuoco aveva pur scritto «la Brenta» (prima di lui, anche Dante, In-
ferno, XV 7); e quel fiume che dal Gran Sasso viene giu come
Aterno diventa la Pescara per sfociare nell’Adriatico e anche nelle
omonime Novelle dell’Abruzzese. Ohibol si dira: quei testi risul-
tano datati ante rotta di Caporetto (gia, sono le sconfitte che noi ce-
lebriamo, ben piu volentieri delle vittorie — diceva la mia nonna
materna, Elena Venier, discendente di quel Sebastiano che di bat-
taglie se ne intendeva (vedi a Lepanto) —; e I'antifascistissimo Giu-
seppe Antonio Borgese, in un libro scritto direttamente in inglese
nel suo esilio a Riverside, in Connecticut, nel 1937, osservava: «Ca-
poretto, la piu celebre delle nostre disfatte, non perché fu mag-
giore o peggiore di tutte le altre sugli altri fronti — per esempio la
disfatta inglese a Saint-Quentin nel marzo 1918 — ma perché gli
Italiani vollero che fosse la maggiore e la peggiore» [Goliath. The
March of Fascism, traduzione di Doletta Caprin Oxilia]).

Ma la Bormida, allora, e la Adda «riccioluta di spume» cantata
dal Solmi e altre acque ancora: sono quindi da sottratte alle “mille”
contate da Rumiz? E per contro, e gia maschi in tempi non sospetti,
il «Tevero» del Cellini e «1 Mincio che tutto allaga» del Berni, in
quale colonna vanno enumerati? Il “fiume sacro” viene tuttora chia-
mato “la Piau”, da quelle parti. E vero, non fu pero “l'orbo veggente”
(per effetto dell'ammaraggio al rientro da un'azione di guerra) a
mutarne il genere. Fu bensi il maestro Ermete Giovanni Gaeta, nel
giugno del 1918. Dopo la battaglia del Solstizio (vi persero la vita
84.600 italiani e 149.000 austriaci, per dire le proporzioni), quando
compose La canzone del Piave. Che subito divenne popolarissima
fra i soldati, cantata da Enrico Demma. L'inno contribui alla riscossa
«piudi un generale», come telegrafo al compositore Armando Diaz.

Caffé Michelangiolo

DenEsca. Conl
L PIAVE

La “Domenica del Corriere” del
5 dicembre 1967 per il Cinquantenario
della Battaglia del Piave del 1917.

— bpI MARIO GRAZIANO PARRI

Ma fu anche «per influsso di
tutti gli altri nomi maschili di
fiume» che la forma virile del
Piave ha il sopravvento, annota
Luca Serianni (Italiano, Torino
1988). Sono al maschile i nomi dei
metalli e degli elementi chimici,

dei punti cardinali e quelli dei
mesi e della settimana (tranne la Domenica che deve il genere al
latino dominica dies), dei vini e, appunto, di fiumi, laghi, mari. Il
“fiume” italiano deriva da flumen («Flumen, quia fluendo, crevit,
a fluendo dictum», Isidoro di Siviglia, I 29 I); il fiume d’Oltralpe,
“le fleuve” («fleuve la-bas, ruisseau pour nous, s’agite dans les pier-
res sous les grands arbustes épanouis», Maupassant), scaturisce
da una contaminazione: «vient du latin fluvius, de fluire, p.p.
fluxus, d’'une racine indo-européenne évoquant le gonflement, le
bouillonnement. L'anglais a emprunté flux puis fluid, ainsi que
flush (a 'ancien francais flus) qui est passé en francais» (Le nou-
veau Petit Robert, Paris 2002). Nei bollettini militari durante la
Grande guerra la linea degli schieramenti era al femminile: «Sulla
sinistra dell'Isonzo, su una fronte di otto chilometri dallo sbarra-
mento di fondo valle» (Emilio Faldella, La Grande Guerra. Le bat-
taglie dell'Isonzo, Longanesi 1965) Che I'abbiano mascolinizzata
all'indomani di Vittorio Veneto?

Quanto al “Vate delle retrovie”, viene da chiedersi come mai il
governo austriaco sentisse la necessita di porre una taglia sulla
testa di chi se 'andava beatamente spassando per mare e per nu-
vole con puntate turistiche a Buccari, Cattaro, Pola, magari deli-
ziandosi al lancio di manifestini su Vienna. Nel postumo Diario
di guerra scritto sotto «gli shrapnels e le granate che fioccano»
(Giunti, prima edizione 1966, prefazione di Giovanni Raboni), un
“anti-Vate” come Silvio d’Amico non si nasconde tuttavia i «ri-
schi ariosteschi» del poeta-combattente, nel mentre se la prende
con il Renato Serra «individualista» che nega la vittoria quale ri-
sultato morale: «se I'Ttalia fosse stata invasa come la Francia, al
principio della guerra europeal Questo si che I'avrebbe rinnovata
subitamente». Quanto al “poeta delle retrovie”, nell'estate del 1917
si trovava in «territorio carsico»: nella notte del 15 luglio, la bri-
gata Catanzaro, «alimentata — per rinsanguare i reparti decimati
all’'Hermada — dai complementi provenienti dai condannati e so-
prattutto dagli imboscati che non erano piu riusciti a farla
franca», si ribello. «Un capitano e un tenente addetti al comando
furono uccisi e la turba incomposta si preparo ad assalire con le
peggiori intenzioni la residenza del tenente colonnello d’Annun-
zio». La sedizione ebbe il suo finale tragico, con il giudizio som-
mario. «D’Annunzio, tirato in causa, si rifiuto al silenzio: “Di
schiena al muro grigio furono messi i fanti condannati alla fuci-
lazione, tratti a sorte nel mucchio dei sediziosi. [...| Siete conta-
dini. Vi conosco alle mani. Vi conosco al modo di tenere i piedi
in terra. Non voglio sapere se siete innocenti, se siete colpevoli.
So che foste prodi, che foste costanti”» (Mario Silvestri, Isonzo
1917, Einaudi 1965).

Il capitano Attilio Frescura, giornalista, nel suo Diario di un
imboscato (Cappelli 1919) scrivera: «Costoro portano il loro di-
sperato tenace attaccamento alla vita. Essi sanno che sul Carso —
e nella brigata Catanzaro — si muore. Speranza non c’é. Allora,
come bestie inseguite, essi si difendono e urlano il loro diritto alla
vita. E, nel morire, essi tentano la loro disperata difesa». <&
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<% LE BUONE ARTI

Jppuntamenio a
Manhattan ........

- pI RENzO RICCHI

Poeta e giornalista a New York, il suo piu recente libro di versi. Solitudine e angoscia
dietro “le mille luci” del successo e del businees. I grattacieli e i palazzi sulla Fifth

e su Park Avenue, strepitosi contrassegni del potere. I tremila morti alle Twin Towers,
il mito sconfitto del “lieto fine”. Dollaro e notorieta

Fuiun arrivista?
No, un poeta un po’ telecronista

CLaupio ANGELINI, Congedo

Il lieto fine & la nostra fede nazionale

MARY MCCARTHY, On the contrary

Un europeo che veda New York per la prima

volta non rimane stupito, caso mai si stupisce
del fatto che somigli cosl tanto alla citta che

ha visto nei film

EMMANUEL CARRERE, Limonov

- a8

4 | Le buone arti

R

oppia testimonianza, queste Poesie a Manhattan di Claudio Angelini pubblicate da

Passigli, di un giornalista-poeta o, come credo lui si ritenga, di un poeta-giornalista.

Manhattan ¢ New York, il suo cuore, la citta omonima in bianco e nero del celebre

film di Woody Allen. La New York simbolo del nuovo mondo, dell’epoca moderna,

del successo di una nazione libera e democratica dove i pit “bravi” possono diven-
tare ricchi, molto ricchi, ma anche di un Paese che da decenni pilota la ricerca scientifica mon-
diale, dove ¢é nato il jazz, dove sono cresciuti scrittori e poeti di grande rilievo, rifugio di tutti
i perseguitati delle idee e delle ideologie che li hanno trovato, e trovano, una casa, da mangiare
e il diritto di esprimersi liberamente, patria di un popolo sempre pronto — giustamente o
meno — a correre in armi nei posti pitt scomodi del mondo in difesa della liberta lasciando
ovunque tante, troppe tombe di ragazzi generosi e pronti al sacrificio. Di una nazione costi-
tuita da un incrocio di razze che li pero scelgono le loro nuove radici. Ci andai poche settimane
dopo la tragedia delle torri gemelle e fui colpito dalla prova incredibile di orgoglio americano
che c’era ovunque, non una casa o un’automobile, un qualsiasi luogo su cui non sventolasse
la bandiera a stelle e strisce: tutti gli americani gridavano che erano americani, che avrebbero
difeso una terra alla quale sentivano di appartenere e nella quale credevano.

- S = = = - o - = 5 5 tl

Big City), il suo romanzo di esordio uscito nel 1983, Jay McInerney inaugurava
una nuova tendenza della narrativa americana, tracciando un ritratto corrosivo
di un gruppo di esponenti della classe media newyorkese.

Caffe Michelangiolo



Anche Claudio Angelini crede nei va-
lori di questo immenso Paese, quasi un
continente, pur conoscendone i limiti, gli
sbagli, le angosce. E di New York, dove vive
stabilmente ormai da oltre quindici anni,
sa il fascino e la sofferenza, la forza vitale
ma anche i limiti, la bellezza ma anche le
storture. Valuta i suoi rischi, i rischi — forse
mai tanto impellenti quanto oggi — del fal-
limento della sua “promessa” politica, eco-
nomica e civile. Ma se a New York, come
lui dice, non ci si sente “vecchi”, vuol dire
che gli Stati Uniti hanno tuttavia un
grande futuro.

Quale la differenza? La New York del gior-
nalista e quella del poeta .

La New York che ho seguito come gior-
nalista era la citta della politica, della cri-
minalita e della finanza. Quasi ogni giorno
facevo un collegamento sugli alti e bassi di
Wall Street e sulle assemblee delle Nazioni
Unite. Talvolta mi occupavo di episodi
sconcertanti di cronaca nera e di cronaca
giudiziaria. Ricordo un episodio che mi la-
scio allibito: la morte di un immigrato di co-
lore, di nome Diallo, ucciso per errore con
quarantun colpi di pistola dalla polizia per-
ché non aveva capito un ordine ed aveva al-
zato le mani, anziché abbassarle. Erano i
tempi di Giuliani: tutti gli agenti di polizia
furono assolti. La mia esperienza new-
yorkese si e arricchita quando ebbi l'inca-
rico di direttore dell'Istituto Italiano di Cul-
tura. Allora conobbi la New York capitale
dell’arte, del teatro e della letteratura e sco-
prii una fauna benemerita, gli sponsor pic-
coli e grandi che mantengono in vita con le
loro donazioni le immense istituzioni cul-
turali cittadine. La New York che vedo
come poeta & un misto di queste due di-
verse citta, ma é anche — come ha scritto
Robert Pinsky nella presentazione del mio
libro — un’isola incantata che ogni giorno
suscita meraviglia. Perché non sono bastati
sedici anni a farmici abituare. La vedo sem-
pre con gli occhi abbagliati del turista.

Cosa ti affascina di New York, e cosa invece
ti inquieta e ti mette un po’ paura?

Mi affascinano il suo cielo terso e la sua
luminosita. Nelle belle giornate il sole rim-
balza di grattacielo in grattacielo e fa di
New York una citta della luce anche in
senso fisico e non solo intellettuale. Mi af-
fascina anche la sua ingenuita. Quasi ogni
settimana c’é una grande festa, la festa di
una comunita (italiana, irlandese, portori-
cana eccetera) e la gente vi partecipa con
entusiasmo istintivo, come se fosse una
sagra paesana. Perfino la ricorrenza di San
Gennaro viene vissuta come un miracolo
cittadino e le strade del Village si riempiono
di folla e di bancarelle, come poteva succe-

Caffé Michelangiolo

Claudio Angelini qui con la mo-
glie Olga Cortese, corrisponden-
te da New York di “RaI News 24”.
A New York Claudio Angelini vive
dal1997. Nato a Roma nel 1943,
a diciannove anni ha cominciato
a scrivere sul quotidiano napo-
letano “Il Mattino” dove e di-
ventato giornalista professioni-
sta. Nel 1968, insieme a Nuccio
Fava, Paolo Frajese e Bruno Ve-
spa, ha vinto il concorso per en-
trare in RAI.

dere a Napoli un paio di secoli fa. A in-
quietarmi, ogni tanto, ¢ la repentinita delle
sue trasformazioni meteorologiche, con
storm, tempeste che possono trovarti im-
preparato. Nessun ombrello e nessun im-
permeabile possono ripararti da un ac-
quazzone newyorkese. Da un paio d’anni,
poi, New York ¢ addirittura perseguitata
dagli uragani, che prima erano una caratte-
ristica della Florida. Quando ¢ arrivato
“Sally” un po’ di paura I'ho avuta, anche per-
ché ritengo che New York, citta di cristallo,
sia assolutamente impreparata a subire
queste furie della natura. E poi m'inquieta
I'Hudson, un fiume silenzioso e massiccio
che sembra uno stagno gigantesco. Quando
vado all’aeroporto Kennedy prego i tassisti
di passare per il ponte Queensborough e di
non prendere il tunnel costruito sotto il
letto dell’Hudson. Quel fiume é meglio ve-
derlo dall’alto che sentirselo sopra.

Andy Warhol, “profeta” e
personificazione del movimento della
Pop Art, aveva pronosticato: «Nel futuro
ognuno sara famoso per 15 minuti»,
cosi ratificando l'aspirazione
dell’americano medio e le mezze verita
che sono nel mondo. Qualcuno ha detto
che Warhol, a sua volta, «é diventato
famoso per essersi abbassato alla
mediocritax.

In cosa consistono la “bellezza” e la “brut-
tezza” (cioe, il bene e il male) di New York?

La bellezza di New York, in parte, é
anche la sua presunta bruttezza, cioé la
patina di vecchio che c’e sui suoi edifici
storici e sulle sue strade a volte un po’
sgangherate. Il trash & una componente
del fascino di questa citta che nella prima
meta del Novecento attrasse intellettuali
da tutto il mondo in una fascia di Down-
town che fu ribattezzata Bohemia. Pero
sono splendidi anche certi suoi grattacieli,
eleganti e modernissimi. Qua hanno po-
tuto operare alcuni tra gli architetti piu
geniali del nostro tempo, come Walter
Gropius, Philip Johnson, Frank Lloyd Wri-
ght, Mies Van der Rohe, Renzo Piano,
Frank Gehry. Interessante fu, inoltre, il
contributo estetico dato da un gruppo di
cinque architetti di New York (Peter Ei-
senman, Michael Graves, Charles Gwath-
mey, John Hejduk e Richard Meier), il cui
lavoro apparve per la prima volta in un’e-
sposizione al MOMA nel 1967 e successi-
vamente nel libro Five Architects del
1972. I “magnifici cinque” teorizzarono
una forma pura di modernismo architet-
tonico che dette risalto al lavoro di Le Cor-
busier ma suscito anche molte polemiche.
11 “bene” di New York consiste soprattutto
nella sua organizzazione sociale e, incre-
dibilmente, nel suo welfare. Qualcuno
potra restare meravigliato, ma c’e piu wel-
fare a New York che in molti paesi euro-
pei che pure vengono considerati stati-
modello nel campo della solidarieta. Basti
pensare che i barboni, ovvero gli home-
less, ricevono uno stipendio e che per i
bambini autistici il comune di questa
citta prevede l'assistenza e la rieduca-
zione. Cioe spende per ciascuno di loro
centinaia di migliaia di dollari. Il “male”
di New York é l'eccessiva importanza at-
tribuita al denaro, esibito come blasone
quasi senza ritegno. Con il denaro qua si
puo avere tutto cio che si desidera, o
quasi. Come nella Roma di Giovenale:
«Omnia Romae cum pretio».
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