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«don Milani a quei ragazzi ha fatto più male che bene»

Professoressa Vera spadoni salvanti, sono passati trent’anni dalla
pubblicazione di Lettera a una professoressa. Lei, la destinataria di quella
lettera, è disposta a raccontare le sue ragioni? «no, assolutamente no.
sono ormai quattro anni che sono in pensione per cui penso a tutto
meno che alla scuola e soprattutto ai trascorsi che non sono piacevoli».

Quanti ragazzi aveva di Barbiana? «cinque».
tutti bocciati? «no, tre furono promossi. E la decisione di bocciare

gli altri non fu presa da mema da tutto il collegio degli insegnanti. Una
semplice routine scolastica, niente di particolare: è stato donMilani che
ne ha voluto farne un caso».

Mi scusi se insisto. Lei si sente nel mirino e reagisce con amarezza.
a me pare che la Lettera non ce l’abbia con lei personalmente ma
ponga più in generale il problema della selezione nella scuola. Un pro-
blema che, non può disconoscerlo, è reale. così come, purtroppo, è
reale il fatto che la selezione colpisce soprattutto i figli dei poveri. «Ma
neanche per idea, ma mi faccia il piacere! Ma perché pensate a queste
cose?anzi, io ho sempre avuto in mente l’idea che i più umili avevano
bisogno di darsi da fare perché chi ha i quattrini alle spalle il posto di
lavoro lo trova».

Firenze, 9 giugno 1997. Prima di dare alle stampe il libro ho tentato
per due volte di offrire alla professoressa destinataria della famosa let-
tera della scuola di Barbiana la possibilità di spiegare le sue ragioni. Mi
sembrava importante per la completezza del libro e per un dovere di
correttezza nei confronti di Vera salvanti spadoni, cognome che nella
Lettera è storpiato in spadolini. La prima volta la professoressa salvanti
spadoni ha risposto di no aggiungendo considerazioni assai negative nei
confronti di don Milani che, non avendole registrate, preferisco omet-
tere. La seconda telefonata è stata registrata e l’ho trascritta pari pari.
Per quanto breve, essa ci fornisce tre indicazioni importanti: a trent’anni
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di distanza la professoressa salvanti spadoni continua ad essere molto
amareggiata nei confronti di don Milani, considera una mera routine la
bocciatura dei ragazzi di Barbiana e nega l’esistenza del problema
della selezione scolastica.

restìa a concedersi ai giornalisti, la professoressa della Lettera ha
fatto due eccezioni, almeno a quanto risulta a me. La prima volta nel-
l’agosto del 1987 quando concesse la sua prima intervista ad adriano
sofri per «Panorama» (titolo: “Esclusivo/Parla l’insegnante di Lettera a
una professoressa”) e la seconda nel giugno del 1992 quando si confidò
invece con Gabriella simoni, ex sua allieva, per «La stampa» di torino.

«i ragazzi di don Lorenzo Milani li ho avuti nel 1965, alle magistrali
Pascoli. non ne sapevo nulla, neanche che erano di Barbiana, che si al-
zavano alle cinque. non avevano le minime basi. Ma non era più la
scuola dell’obbligo, lì si sfornavano maestri per la scuola pubblica.
c’era un ragazzino dolcissimo, ma non era assolutamente dotato. Poi
un giorno venne da me una signora per parlarmerne, e anche dalle mie
colleghe. E si sapeva che Fioretta Mazzei, che era assessore comunale
all’istruzione, era legata a Barbiana. insomma, avevamo la sensazione
che ci si volesse imporre la promozione: diventammo un po’ preve-
nute».

alla simoni la professoressa aggiunge: «Quei ragazzi non sapevano
tenere la penna in mano. DonMilani voleva che ottenessero il diploma
di stato e coronare il suo sogno. Quando li vidi mi misi le mani tra i ca-
pelli. andai dal preside e gli chiesi cosa dovevo fare. Lui rispose che se
non ce l’avessero fatta, avrei dovuto bocciarli. alla fine dell’anno tre li
promossi a scapaccioni e gli altri li mandai a settembre in italiano e la-
tino. non si poteva fare altro».

Pentita di aver bocciato Enrico e Luciano, i due ragazzi della scuola
di Barbiana? «se tornassi indietro, nonostante le polemiche che scate-
narono quelle bocciature prenderei la stessa decisione. Era un prete ri-
belle e autoritario che aveva bisogno di uscire dalla frustrazione in cui
lo metteva quella parrocchia in campagna. secondo me a quei ragazzi
fece più male che bene. Li illuse e non dette loro gli strumenti per di-
fendersi».

–– ��� ––


