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hanno collaborato

[ Stefano Tortorella ]

Nato nel 1950 a Roma dove vive, inse-
gna archeologia alla Sapienza. Si è oc-
cupato di pittura romana della produ-
zione e circolazione della ceramica e del
rilievo storico romano, dell’archeologia
dell’Epiro greco e delle Isole Ionie. Ha
svoltomolteplici attività sul campo, ed
è responsabile della riorganizzazionedel
Museo nazionale di Damasco per la se-
zione classica.

[ uta Treder ]

Nata ad Amburgo, germanista all’uni-
versitàdiPerugia,UtaTrederha lavorato
su Brecht, Brentano, Goethe, Heine,
Hölderlin, Kafka,Keller,Mörike,Novalis,
Schiller. Si occupa anche di letteratura
scrittadadonne, tra lequali LouAndreas-
Salomé, Ingeborg Bachmann, Bettina
Brentano, Annette vonDroste-Hülshoff,
Karoline vonGünderrode,MarlenHau-
shofer, IsoldeKurz, ElseLasker-Schüler.

[ Monica Venturini ]

Nata a Roma nel 1977, laureata alla Sa-
pienza, dottore di ricerca all’Università
di Siena, assegnista presso l’Università
degli studi RomaTredove collabora alla
cattedra di italianistica di SimonaCosta,
ha pubblicato nel 2008Dove il tempo è
un altro. Scrittrici del Novecento e nel
2009, con Silvia De March, È vostra la
vita che ho perso. Conversazioni e inter-
viste (1964-1995) di Amelia Rosselli.

[ Davide Torrecchia ]

Nato nel 1975 a Palermo, dove vive e si
è laureato inLetteremoderne, ha in cor-
so un dottorato di ricerca in Italianisti-
ca in questaUniversità. Docente dima-
terie letterarie nella scuola secondaria,
pubblica anche su “Chichibìo”, “Il cal-
zerottomarrone”, “LGArgomenti”, “Sin-
cronie”, “Studi novecenteschi”.

[ Milva Maria Cappellini ]

MilvaMaria Cappellini è nata a Pistoia,
dove vive e insegna. Laureata in Let-
teratura comparata a Firenze, ha con-
seguito il dottorato in analisi e inter-
pretazione di testi italiani all’Università
di Genova. Ha curato edizioni di auto-
ri dell’Otto-Novecento e, in particola-
re di Gabriele d’Annunzio, di cui è in cor-
sodi stampa l’edizione commentata del-
la tragedia La Nave. Fra i suoi ultimi la-
vori la monografia su Stefano Beni.

[ Riccardo Concetti ]

Riccardo Concetti è professore a con-
tratto di letterature comparate all’U-
niversità di Perugia dove si è laureato.
Ha conseguito nel 2003 il dottorato in
germanistica all’Università di Vienna.
Vincitore di borse di studio e premi
quali Bertha von Suttner-Stipendium,
Ernst Mach-Stipendium, DAAD-For-
schungsstipendium, si occupa di autori
della fin-de-siècle viennese e di lette-
ratura tedesca contemporanea.

[ CostanzaGeddes da Filicaia ]

Costanza Geddes da Filicaia, nata a Fi-
renze nel 1976, è ricercatore di Lettera-
tura italiana presso la Facoltà di lettere
e filosofiadell’UniversitàdiMacerata.An-
novera una vasta produzione saggistica
nonchéoperemonografichesuGiacomo
Leopardi e Federigo Tozzi.

[ Francesco Calanca ]

Nato aRomanel 1978, si è laureato aVi-
terbo con la tesi Architetture postmo-
derne: i palinsesti di Peter Ackroyd. Con
una borsa di studio si è perfezionato al
RoyalHollowayCollegedi Londra su tea-
tro e cinema, e a Londra ha lavorato
come aiuto alla produzione e alla regia
del programma televisivo “Richard &
Judy”. Attualmente è dottorando di ri-
cerca in anglistica e americanistica al-
l’Università di Firenze.

[ Sandro Melani ]

Anglista all’Università di Viterbo, si oc-
cupadi autori inglesi e americani tra Set-
te eOttocento.Oltre aunvolumesul fan-
tastico vittoriano, ha pubblicato saggi
su Sterne, Dickinson, Ishiguro, Chand-
ler, Forster. PerMarsilio ha curato le tra-
duzioni di Carmilla di J.S. Le Fanu e del
Castello di Otranto di Walpole.

[ Piero Pacini ]

Nato a Tuoro sul Trasimeno, risiede a
Firenze. Autore di monografie sulla
cultura figurativa tra Otto e Novecen-
to, studioso di Gino Severini e di Gali-
leo Chini, si è occupato di aspetti del-
la civiltà fiorentina tra il manierismo e
la tarda età barocca. Ha curato e cura
mostre di artisti contemporanei in Ita-
lia e in Francia.

[ Elena Salibra ]

ElenaSalibra, docentedi Letteratura ita-
liana alla Facoltà di Letteredi Pisa, si oc-
cupa di poesia italiana tra Otto e Nove-
cento.Èanchepoeta(Vers.es, ReggioEmi-
lia, 2004, nella Cinquina del Viareggio;
SullaviadiGenoard, Lecce,2007, secondo
al Premio Mondello 2007). Suoi inediti
sonostati pubblicati nell’“Almanaccodel-
lo Specchio” di Mondadori.

[AnnaMariaManetti Piccinini]

Fiorentina, è giornalista culturale, ha
scritto di critica sul “Giornale dell’Ar-
te”, si è occupata del Fondo Vallecchi
al Gabinetto G.P. Vieusseux e del Fon-
doOjetti alla Biblioteca Nazionale di Fi-
renze. È autrice di saggi sull’opera di Ar-
dengo Soffici e su quella di Pietro Pa-
rigi. [Foto Lucio Trizzino]
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Non leggete, come fanno i bambini, per divertirvi,
o, come gli ambiziosi, per istruirvi. No, leggete
per vivere.

GUSTAVE FLAUBERT, Lettera a Mlle de Chantepie

l mondo non è più lo stesso dopo che gli si è aggiunta
una bella poesia». Lo sostiene Dylan Thomas (Quite
Early One Morning, 1954). Che nell’universo una forma
superiore di vita esista, la poesia (il virgiliano «mens
agitat molem») ne è la prova. La sua potenza, Thomas

Mann la aveva vista «sorridente in trono sopra il mondo
muto e inconsapevole» (Tonio Kröger, 1903).
Possono apparire postulati involontariamente co-

mici nel mondo odierno, ristretto a quella che
Stephen Bertman definisce la «cultura del mo-
mento». La quale sottintende quella «vita della
fretta» che dà un frego all’eternità come valore
e aspirazione. Tutto deve avvenire al momento,
giacché in quello successivo saranno già Erle-
bnisse (esperienze vissute). Come dire, acqua
passata non macina più. Si vive in una moda-
lità schizofrenica una esistenza che non è ci-
clica né lineare, bensì quello che Zygmunt
Bauman indica come “puntinista” (L’etica in un
mondo di consumatori, 2003). Per fare un esem-
pio, le mamme scendono in piazza a protestare per
lo smog che mette a repentaglio la vita dei loro figli,
ma un momento prima sono andate a prenderli a
scuola a bordo di inquinanti e inquietanti Hummer da
quattro tonnellate e tre chilometri a litro.
In una pellicola dell’83 mai più rivista neppure sul piccolo

schermo o in cassetta (Reuben Reuben, sceneggiata da Julius J.
Epstein, lo stesso di Casablanca), un geniale Tom Conti interpreta
un poeta gallese alcolizzato (evidente il richiamo a Dylan Thomas),
che nel New England con distratta sufficienza ama un gruppo di
non più freschissime signore pazze di lui, dalle quali a turno si la-
scia mantenere. Al marito di una di queste, che una sera a cena do-
manda il suo parere su una tecnica recentissima che consentirebbe
di leggere rapidamente in non più di mezz’ora un libro di trecento
pagine, Tom-Dylan risponde: non saprei, io sono per un metodo
che prolunghi il più possibile la lettura.
Si potrebbe dire, ironicamente, che quello che di meglio c’è

nella coscienza di oggi sia la mancanza del tormento che fino a ieri

l’eternità suscitava. L’uomo cresce con il crescere dei suoi scopi,ma
la vita «adessista» (per usare la definizione baumaniana) si affretta
a macinare sempre nuovi Erlebnisse. Non per metabolizzarli e così
incrementare dentro di sé un bagaglio di maggiori certezze, bensì
per via via gettarli come inservibili bottiglie di plastica, che si
schiacciano una volta vuote. Viviamo istante per istante una con-
dizione di rottamazione, contrassegno del nostro presente. In tale
frangente, quella entità allarmante che in altri tempi induceva Goe-
ring a mettere mano al revolver, cioè la cultura, che a detta del De
Sanctis dovrebbe «suscitare nuove idee e bisogni meno materiali»
(Letteratura italiana, 1897), è percepita dai più quale un optional,
qualcosa di simile ai fine settimana al mare. E che all’occorrenza,
disperava Corrado Alvaro, rientra fra le «cose sacrificate per prime»
(Il nostro tempo e la speranza, 1952). Gli indiscriminati tagli fi-
nanziari dei governi “del fare” alla sussistenza del pensiero e del-
l’arte sono lì sciaguratamente a comprovarlo.
Non è certo facile stabilire se in questo momento ci sia in giro

una poesia tanto bella da muovere virgilianamente la materia fino
a cambiare il corso del mondo. Dubbi sulle convenienze letterarie
sembra tuttavia non averne il neo assessore alla Formazione della
Regione siciliana (e docente in quell’ateneo di Messina dove dal
1897 al 1903 insegnò Giovanni Pascoli). Il quale invita i suoi cor-
regionali a non leggere Sciascia e Tomasi di Lampedusa, e a gettare
via i loro libri («non se ne può più di Sicilia irredimibile, di sfi-

gaggine…», spiega con scelto tratto accademico). Come se
cassare il provocatorio autore del Giorno della civetta o
l’ironico censore dell’endemico trasformismo gatto-
pardesco bastasse a sgomberare il campo dalla ve-
rità poetica e a indirizzare tutt’al più verso quelle
letture “del momento” da consumarsi in
mezz’ora, e che hanno anche il vantaggio di non
far circolare troppe idee nelle teste.
In un’epoca com’è l’attuale, di produzioni

in serra e di bollini blu, si ritiene che anche la
cultura possa essere una questione di etichette
con tanto di data di scadenza, e non piuttosto
una questione di luce e di passione di farla pre-
valere. È questo che intendeva il poeta gallese
morto trentanovenne a New York. Lo aveva ben
capito il grasso gerarca di Rosenheim suicida a No-
rimberga nel ’46, che si proponeva di istituire un

mondo di tenebra e che per poco non ci è riuscito. Que-
sto pericolo si ripresenta nella storia dell’uomo (è stupe-

facente osservare quanto riesca a non apprendere nulla dalla
sua lezione), come quelle subdole malattie che non si riescono mai
del tutto a debellare. Se non proprio di tenebra, questa volta po-
trebbe essere un mondo nella versione non meno nefasta di un to-
talitarismo mediatico. Che a tutti promette una irresistibile ascesa
per sedere infine alla destra del Capo. È una questione di marke-
ting, che ti vuole convincere che la vita è una fiction e puoi rispar-
miarti la perdita di tempo di leggerla. La guardi sullo schermo TV,
seduto in casa tua mentre sei a cena. Siamo finalmente al punto,
come diceWoody Allen, che la vita non imita l’arte. Imita la cattiva
televisione (Mariti e mogli, 1992). •

<terza pagina

Un libro
allunga
la vita

— di Mario Graziano Parri

«I

Johann Wolfgang Goethe detta un testo al segretario.
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hristian Frascella, giovane scrittore esordiente, nato a To-
rino nel 1973, ha di certo una storia particolare alle
spalle: da militare nel Genio Ferrovieri a operaio di fab-
brica, a impiegato in un call center, a scrittore. Il suo

nome è noto per il grande successo riscosso dal suo primo ro-
manzo, Mia sorella è una foca monaca, edito a febbraio presso la
casa editrice Fazi. Finalista al Premio Viareggio-Répaci (2009), vin-
citore dei Premi John Fante “Opera prima”, Zocca e Insula Romana,
l’opera ha suscitato interesse e una grande curiosità – oggi così
rara – nel pubblico contemporaneo. Recensioni, interventi nel
blog dell’autore, interviste e incontri: tutto ha contribuito a fare del
romanzo un “caso”, un’opera intorno alla quale esprimersi positi-
vamente o meno, ma in ogni caso formulare un giudizio.
In quest’opera, si narra la storia di un ragazzo fragile e ribelle

di diciassette anni che vive nell’hinterland torinese a fine anni Ot-
tanta con un padre ex alcolista e una sorella “timorata di Dio”, so-
prannominata, per il suo “grigiore”, “la foca monaca”. Il giovane
protagonista, caratterizzato da decisi tratti autobiografici, na-
sconde la sua fragilità dietro una corazza di arroganza e di sup-
ponente superiorità verso gli altri, spinto dal senso di una “sfida
al mondo” esasperata dalle sconfitte, dalle lacune affettive e dai
colpi inferti da una sorte, o destino che dir si voglia, di certo non
propizia. Così l’amicizia tra coetanei si trasforma in un incontro
di boxe per prevalere sugli altri, l’amore in un’occasione per es-
sere ulteriormente mortificato, e i rapporti familiari diventano il
luogo in cui comprimere la rabbia e assumere l’emblematica ma-
schera dell’eroe indolente.
Tutto accade negli anni in cui crolla il muro di Berlino e il

mondo vive eventi epocali: fatti che sembrano toccare appena l’e-
sistenza convulsa del giovane protagonista, preso da illusioni e
sogni ad occhi aperti, ispirati spesso a film famosi dove non esi-
stono fallimenti e vige la legge dell’happy end. Il romanzo di Fra-
scella sorprende sì per il carattere provocatorio che il protagonista
riassume in sé – e certo anche lo stravagante titolo partecipa di

questa volontà a stravolgere ogni attesa – ma è il linguaggio so-
prattutto a produrre l’effetto più straniante: dialoghi serrati alter-
nano il linguaggio più quotidiano, il gergo giovanile, comprese le
espressioni più basse e volgari, a citazioni colte attinte al mondo
cinematografico o a grandi opere per lo più straniere. Il risultato
è un ritmo incessante, di pagina in pagina, che disattende qual-
siasi rassicurante aspettativa.
Come sempre accade per un giovane scrittore esordiente, ogni

giudizio, per essere fondato, deve necessariamente attendere il di-
spiegarsi del percorso creativo dell’autore; per ora, è bene lasciare
spazio ai «sogni di un outsider» e restare in ascolto, in attesa di
poter leggere il prossimo romanzo, in uscita a marzo 2010 con la
Fazi, 7 Piccoli sospetti.

Quando hai cominciato a scrivere? E spinto da quali esigenze?
Ho cominciato a scrivere giovanissimo. Poi mi sono fermato.

Poi ho ripreso. Ci ho messo un po’ a capire se ne valesse la pena.
Le esigenze sono le solite per tutti, credo: raccontare il proprio
mondo, denunciare, sottolineare, omaggiare la bellezza di certe
cose che altrimenti sfuggirebbero. È un modo per fermare il mio
tempo, e me stesso nel mio tempo.

Il romanzo

di un outsider
«Ho cominciato a scrivere giovanissimo.

Poi mi sono fermato.

Ci ho messo un po’

a capire se ne valesse la pena»

C Il mattino la foca, che al nostro ritorno già dormiva grufolando

nei suoi sogni pruriginosi di femmina non più timorata, quando

mi vide si spaventò. Quasi le cadde la tazza di latte dalla mano.

«Che c’hai?», chiesi, passandole accanto e aprendo

il frigorifero. «Mai visto uno col naso bendato?»

«Chi… è stato?».

«Mah. Ormai è morto, non ha più alcuna importanza»

CHRISTIAN FRASCELLA, Mia sorella è una foca monaca, p. 132

— colloquio con Christian Frascella di Monica Venturini

< le buone arti
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In che modo riesci a conciliare lavoro e scrit-
tura? Dopo essere stato licenziato dal call
center hai trovato un nuovo lavoro?
Ho sempre fatto una gran fatica a pro-

cedere in parallelo con un lavoro per sfa-
marmi ed un hobby esigente come quello
della lettura. È stato il motivo per cui ci ho
messo tanto ad esordire, non restavo con-
centrato sulla storia, perdevo interesse e poi
lo ritrovavo solo mettendomi d’impegno.
Attualmente il mio lavoro è scrivere, grazie
all’anticipo del mio editore per il secondo
libro.

Esordire oggi: cosa vuol dire e quali difficoltà
comporta per un giovane scrittore, ovvia-
mente in base alla tua personale esperienza?
Andrò controcorrente: per me esordire

è stato molto facile. Dal momento dell’in-
vio del manoscritto alle varie case editrici,
la risposta positiva è arrivata da Fazi nel
giro di pochissimo. La parte difficile è stata
finire il romanzo. Ma ho esordito alla svelta,
dopo, perché conoscevo bene il mondo edi-
toriale. Non ho mandato il manoscritto in
giro a casaccio. Ho studiato gli editori e le
loro collane, scegliendo quelli nel cui cata-
logo il mio libro avrebbe tranquillamente
potuto trovare posto.

Come nasce l’idea del libro, che tu stesso de-
finisci nel tuo blog, «il successo dei sogni di
un outsider»?
L’idea del libro nasce dalla passione per

la lettura. Qualunque forte lettore credo
abbia sperimentato almeno una volta la
scrittura, per confrontarsi con la sua pas-
sione. È stato il successo di un outsider, il
mio, perché non mi conosceva nessuno e
non conoscevo nessuno: ero un operaio e
poi un addetto ai call center che sognava di
scrivere (terminare) e pubblicare un libro.
A trentasei anni, senza uno straccio di cur-
riculum in ambito letterario, partivo peggio
che dalla panchina – dalla tribuna!

Vincitore del Premio John Fante Opera
prima 2009, nonché del Premio Zocca. Poi
finalista al Premio Viareggio e candidato a
numerosi altri premi prestigiosi. Come spie-
ghi il successo del tuo primo romanzo?
È una domanda alla quale non so ri-

spondere. È stato l’editore a crederci. Il
resto, convinto lui, è venuto da sé. Direi co-
munque che si tratta di un libro diverso dal-
la solita opera prima. È una sensazione,
forse sbagliata, e non so spiegarne il mo-
tivo. Ma è così che mi sembra, tutte le volte
che lo sfoglio.

“Mia sorella è una foca monaca”: perché
questo titolo? L’obiettivo sembra essere
quello di colpire l’attenzione del lettore ad
ogni costo.

Il titolo è stato scelto dall’allora capo
dell’ufficio stampa Fazi, Martina Donati. Io
non ci credevo molto. Alla fine, ha avuto ra-
gione lei. Vuoi o non vuoi, è un titolo che
resta in mente.

Romanzo di formazione alla rovescia o af-
fresco di una parte della società contempo-
ranea allo sbando? O, come l’ha definito
Giuseppe Genna, «romanzo di deforma-
zione»? Come potresti definire il tuo libro?
Un romanzo sulla troppa libertà che im-

prigiona. Il protagonista è un ragazzo li-
bero, anche troppo, non ha punti di
riferimento perciò li ruba al cinema o se li
inventa. Non è educato nel modo giusto,
ma sa riconoscere il bene dal male, specie
quando lo incontra negli altri. Però è solo,
insicuro, fondamentalmente triste. Anche
se cerca di apparire cool, deciso, divertito.
È un romanzo s-cool, se mi passate il neo-
logismo.

Cosa vuol dire avere sedici anni nel 1989?
Perché hai deciso di ambientare il tuo ro-
manzo proprio nella Torino degli anni Ot-
tanta, in un passato in realtà così recente?
È un passato recente ma i cambiamenti

di questi ultimi vent’anni, soprattutto in
ambito tecnologico, lo fanno apparire, a
mio parere, lontanissimo. Non posso fare
paragoni fra le varie epoche, essendo stato
sedicenne una volta sola nella vita, ma gli
svaghi e le passioni erano completamente
diversi rispetto a oggi e rispetto al 1969.
Tutto è in divenire, anch’io divengo ogni
giorno qualcosa d’altro. È ambientato nel
1989 perché io avevo sedici anni, ho attinto
ai miei ricordi. Dirò solo che, da un certo
punto di vista, era un’adolescenza molto
più “fisica” a paragone di questa: non c’era
la play, non c’era internet, non c’era il cel-
lulare: se volevi vivere i rapporti dovevi es-
serci col corpo, non potevi schierare al tuo
posto una vita virtuale, non c’era second
life. C’eri tu, e basta.

Si è parlato, a proposito del tuo libro, di mo-
delli importanti – da Salinger a John Fante
a Bukowski – e si è giunti anche a definirti
un anti-Moccia. Cosa ne pensi? Quali credi
siano gli scrittori a te più vicini?
Sono lusingato degli accostamenti scelti

dai critici. Ma ho letto tanto, e, oltre a quelli
citati, devo moltissimo anche ad altri autori
che difficilmente verrebbero in mente leg-
gendo il mio libro. C’è Updike, soprattutto
alla fine. E c’è la grande lezione del noir, so-
prattutto nella parte dialogata. C’è Jim
Thompson senza il morto, per chiarirci. Di
Moccia non me ne frega niente.

Il mito del cinema anima le fantasie del gio-
vane protagonista, il quale si crea, come tu

La copertina del nuovo romanzo di
Christian Frascella, Sette piccoli

sospetti, in uscita nel marzo 2010
ancora con l’editore Fazi.

Christian Frascella. Nato a Torino nel
1973, prima dell’esordio come scrittore,
per i tipi di Fazi Editore nel febbraio del

2009, è stato militare nel Genio
ferrovieri, operaio in una fabbrica,

impiegato in un call center.

La copertina del romanzo di Christian
Frascella, Mia sorella è una foca monaca,
ambientato nella periferia torinese di

fine anni Ottanta. Finalista per la
narrativa al Premio Viareggio Rèpaci

2009 e vincitore in altri quattro premi
(John Fante “Opera Prima”, Zocca,

Insula Romana, Massarosa), da questo
libro verrà tratto il film da

Fausto Brizzi e Marco Martani.


