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altra occasione, che era il luogo dove andavano in viaggio di nozze i
barbieri di Milano. Cosa che mi guardai bene dal contestargli, perché
avevo capito che temeva di tutto e si preoccupava di non recare offesa
a chicchessia.
Mi nominò Dante Isella, interrogativamente, e quando sentì che gli ero
amico ne fece gran lode, come del Contini e d’altri lombardi minori che
pareva avesse nel cuore, quando invece si sapeva che non aveva stima
di nessun vivente e quanto a preferenze era tutto per Roma e per il ro-
manesco e che di Milano, del Porta e dei lombardi s’era spogliato come
d’un vestito che non gli andava più. Gli rammentai Angelo Romanò,
che già era passato dalla RAI alla TV, e anche di lui disse bene, più a
gesti che a parole, terminando col notare che Romanò era brianzolo, e
che i brianzoli, tranne s’intende Romanò, erano gente pessima, rom-
piscatole e intrufoloni pieni di apparente serietà.
Non ebbi il coraggio di leggere, in sua presenza, le risposte che aveva
dato alle mie domande. Le lessi per la strada, camminando verso un
posteggio di taxi. Trovai che aveva cambiato molte domande e altre ne
aveva modificate, per adattarle alle risposte, che mi sembrarono di
grande interesse. Ho ancora il dattiloscritto con le correzioni, che qui
riproduco fedelmente.8

Nella sua rievocazione, però, Chiara, forse per dimenticanza,
trascura di raccontare un particolare che pure si addice bene alla
situazione descritta e, come sanno quanti conobbero Gadda, al per-
sonaggio, un particolare che è possibile ricostruire grazie alla let-
tera che lo stesso Gadda scrisse a Chiara qualche tempo dopo l’in-
contro, il 15 dicembre: Gadda perse, o più probabilmente, forse
per giustificare il ritardo nell’approntare le risposte, disse di aver
perso il foglio con le domande, e Chiara dovette fargliene avere
una copia. Scrive, infatti, Gadda:

Roma, 15 dicembre 1957.
Via Blumenstihl 19.

Caro Chiara,
Le sono molto grato della Sua visita e del Suo gentile e onorifico in-
vito: degli auguri e della lettera del 7 dicembre. Avrei già risposto e re-
gistrato da Bernardi, se un malaugurato caso non mi avesse fatto
smarrire le Sue domande scritte: a mia scusa devo addurre gravi tur-
bamenti di questi giorni e il consueto stillicidio di impegni d’ogni ge-
nere, sempre urgenti.
Devo chiederLe di farmi avere a cortese giro di posta un replicato delle
domande lasciatemi: domattina lunedì 16 telefonerò a Bernardi, nel
caso lo avesse lui. A memoria non le ricordo esattamente: erano molto
giuste e interessanti ed ero e sono contento di rispondere. Ma troppa
è la confusione fisica e mentale in cui mi tocca vivere. Mi voglia scu-
sare: forse il personale di casa le ha rimosse di sul tavolo, e tanto è ba-
stato perché si volatilizzassero. La prego di mandarmi copia delle do-
mande e di annotare il numero di righe dattiloscritte di ciascuna
risposta, che io avevo registrato sul foglio: di voler cortesemente ag-
giungere quegli avvertimenti che Lei riterrebbe necessarî o utili.
Devo aggiungere che da venerdì 20 a lunedì 23, compresi, sarò occu-
pato e stretto da altre precedenti promesse, di cui forse Bernardi Le
avrà detto. Se la Sua risposta mi arrivasse mercoledì 18, potrei tentare
di eseguire giovedì 19: altrimenti bisogna rimandare a dopo Natale,
fra Natale e Capodanno.
Molto afflitto per quanto mi è accaduto e molto riconoscente di tutto,
Le porgo i miei più cordiali saluti, le mie scuse, e gli auguri migliori e
più fervidi.
Mi creda l’aff.mo Suo

Carlo Emilio Gadda
Via Blumenstihl 19, Roma.9

L’intervista andò in onda alla Radio della Svizzera Italiana ve-
risimilmente all’inizio del 1958,10 all’interno di un articolato ser-
vizio dedicato al Pasticciaccio. Se ne sarebbe forse persa la me-
moria se Chiara non avesse pensato che un simile contributo «non


