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Se le porte della percezione fossero purifi-
cate, ogni cosa apparirebbe all’'uomo come
essa veramente ¢, infinita.

Poiché I'uomo s’¢ da se stesso rinchiuso,
fino a non vedere piu le cose che attraverso
le strette fenditure della sua caverna.

William Blake

pot s’ascose nel foco che li affina

MaurO PacLial EDITORE
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- PIERO BUSCIONI -

Ennio Flaiano

n un paese come il nostro che, per dire, considera Stefano

Benni uno scrittore satirico, non penso che la stella, grande e

malinconica, indolente e acuminata, fustigante e scettica —
nonché autenticamente liberale, termine che la storia italiana degli
ultimi venti anni ha odiosamente contraffatto e insudiciato — di
Ennio Flaiano sia veramente destinata a brillare, ancorché venga
molto citato, e un po’ dappertutto, e con speciale accanimento nei
salotti e nei talk show.

Citato naturalmente a sproposito, tanto non puo piu risponde-
re, difendersi. Capita che a citarlo siano un Costanzo o Gervaso.
Capita anche che si citino cose che non ha scritto: € il Flaiano apo-
crifo. A volte vorrei che quel geniale poligrafo abruzzese trapian-
tato nella citta eterna fosse ancora qui. Provo ad immaginare cosa
penserebbe, cosa scriverebbe di questo mondo, e in particolare di
questa nostra Italia sempre piu fondata sulla fenomenologia non
dello spirito ma del televisivo, sul calcio (o meglio sulla ciancia
interminabile e demente intorno al calcio) e sui giochi a premi, sui
social network e sul diuturno cicaleggio, sulla corruzione come for-
ma mentis anzi anime (per quello che dell’anima resta), sulla stu-
pidita ciarliera e sui quotidiani borborigmi del niente. Forse non
scriverebbe nulla, perché scrivere é difficile quando la satira &
superata dalla realta; forse farebbe suo il monito di Kraus: “Chi
ha qualcosa da dire si faccia avanti e taccia”. Oppure barbuglie-
rebbe soltanto, ma quanto meravigliosamente!

Quello flaianeo é stato un talento proteiforme, diviso tra lettera-
tura, cinema — in primis il grande cinema di Fellini, per il quale
sceneggio Lo sceicco bianco, I vitelloni, La strada, Le notti di
Cabiria, 8 e 2 —, e teatro, dal cui ambito ci limitiamo a ricordare
I’agra farsa Un marziano a Roma, che, rappresentata, riusci in
un fiasco; e possiamo dire che fu un bene, perché in relazione a
quel fiasco Flaiano formulo la battuta che segue “I’insuccesso mi
ha dato alla testa”. Dicevamo del suo talento eclettico, ma Flaiano
é essenzialmente uno scrittore.

Di brevi storie, di glosse, di aforismi. Un moralista sconsolato e
caustico il cui pessimismo ci corrobora e ci da la mano. E altresi
I’artefice di un solo, straordinario e allucinato romanzo, Tempo di
uccidere; ed ¢, forse sopra a tutto, il delizioso, rapsodico e sempre
illuminante affabulatore del Diario notturno, da cui ci concediamo
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di spiccare almeno questa perla: “La volgarita comincia con I’allu-
sione compiaciuta, che abbassa il significato delle parole al livello
di chi le pronuncia e da innocenti le fa diventare sospette e colpe-
voli. Cosi la parola sogno detta da una ragazza, perché sappiamo a
quali sentimentalismi allude; la parola felicita nelle canzoni, per-
ché e evidente che I'infelice autore cercava una tronca. La parola
pubblico, detta a garanzia di essere nel giusto da chi aspira al suc-
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cesso e vuol giustificare le sue opere. Per non parlare di quel ger-
go di certi letterati, preso dal vocabolario commerciale e tanto effi-
cace quando é usato nelle banche: valido, utile, puntuale, matura-
to, scaduto, scontato, eccetera, che riflette il disagio di chi ha sba-
gliato carriera”.

Flaiano soffriva i morsi della noia, un sentimento che affligge gli
Umberto Buscioni uomini di talento cosi come gli imbecilli. In un certo senso il piu
La stanza sublime dei sentimenti, diceva il poeta. Ci si puo
annoiare per carenza di spirito o per troppo spi-
rito. Lo stesso discorso vale per il libertinismo
e, possiamo supporre, per altre cose ancora.
Occorre quindi intelligenza per discernere
tra tipi umani soggetti ad un medesimo feno-
meno. E comunque probabile che non esista
miglior antidoto alla noia, miglior contrav-
veleno dell’arte. “Bisognava vincere la noia,
la greve noia che entrava come nebbia nelle
case, negli uffici, nelle fabbriche, nei luoghi di
divertimento, soffiando nelle orecchie degli uomi-
ni i suoi dubbi circa la necessita dell’esistenza”.
Sono parole da un altro strepitoso libro di Flaiano,
Le ombre bianche, miscellanea di racconti, di apo-
loghi, di acri divertimenti, fra cui ne eleggo uno
semplicemente irresistibile: I nostri graffiti. 11 tema
¢ la libido scribendi degli italiani, il luogo una casa
abbandonata, gia teatro di un duplice delitto, che
lo scrittore visita aggirandosi per la campagna
laziale. Un tale Picchioni, omicida seriale degli
anni quaranta, vi aveva ucciso, tra gli altri, due
viandanti. Ancora non c¢’erano monsignor Vespa
(un altro figuro che avrebbe senz’altro depresso
Flaiano) con i suoi plastici né luoghi virtuali ove
attestare la propria esistenza, ove palesarsi e fare

sfoggio della propria dottrina.
Le pareti della “casa maledetta” — serie fortu-
nata quella delle case maledette o “dell’orrore”
—, sono fittamente vergate di parole e anche orna-
te di qualche pittogramma. Avrebbero potuto i
contemporanei di Flaiano esimersi dal lasciar
tracce della loro sapienza? Nient’affatto. Come,
ad ogni pié sospinto, dal fregiare e dal chiosare,
non si esimono i nostri contemporanei, perché il
mondo e I'Italia sono perfino peggiorati. Rove-
sciando il prima evocato Kraus, chi non ha nulla
da dire si faccia avanti e parli. E un concerto
cacofonico, anzi cacografico che fa ridere
nella misura in cui fa piangere, e viceversa.




Perché Flaiano castigat ridendo mores, ma anche piangendo.

C’¢ il dantista: “lasciate ogni speranza che Picchioni vi siste-
ma”. Il dannunziano: “La morte € in questa che non sara mai piu
dimora”. I’autodidatta: “Picchioni, sei tipico prodotto del mate-
rialismo” (la virgola é sicuramente di Flaiano). 1l pio: “La pace sia
con te, Picchioni” (vedi sopra). L'indignato: “Brutto stronzo
mostro della Salaria”. Il politico: “Disgraziato, potevi ammazzare
De Gasperi”. Ci sono anche i paracadutisti di Pescara, quindi
indegni concittadini dello scrittore, in compagnia della peripateti-
ca. gli epigrafisti eroticoscatologici, e naturalmente gli innamorati,
Gino e Nora, che citano Sem Benelli. Fino al fantasista puro: “Pic-
chioni fatte da’ in culo”. Qui, per giusto scrupolo filologico, Flaia-
no non aggiunge virgola. Insomma, la casa dove alcune persone
sono state uccise, € allegramente diventata la casa di cio che in
questa Italia — e piu generalmente in questa dimensione spazio
temporale — non morira mai: I'imbecillita.

Un altro aurifero, ancorché piccolo, giacimento flaianeo sono le
interviste; pagine deliziose, quasi operette in nuce, cui non smet-
tiamo di ritornare, perché in esse, nella loro semplicita sapiente,
cogliemmo accenti cosi toccanti e veri che dimenticarsene ¢ impos-
sibile. E il Flaiano lettore e rilettore di Manzoni, che nei Promessi
spost vede raffigurata I'Italia eterna ed immutabile; ¢é il Flaiano
classico che, dopo Joyce e non essendo Gadda, ricusa glossolalie e
sperimentalismi; é il Flaiano che alla domanda “di cosa non si ¢
ancora stancato, lei, nella vita?” puramente risponde: “Delle cose
semplici (...): i gatti, i bambini poveri, i bottegai, i camerieri, gli
alberi”; il Flaiano innamorato degli animali che racconta “Ho avu-
to dei contatti da pari a pari con cani, cani abbandonati che veni-
vano da me a Fregene alla fine dell’autunno (...) a nutrirsi, e che
mi portavano dei regali — delle scarpe, una scopa rotta, una scato-
la perché — volevano sdebitarsi in qualche modo del mio aiuto.”

La pena é il volto in ombra dell’'umorismo. Molta pena € neces-
saria perché zampillino i piu felici paradossi, gli aforismi piu cor-
ruschi, la piu affilata satira, il riso piu sonante. Flaiano lo sapeva.
Come sapeva che I’'umorismo & un dono, un’epifania improvvisa,
rara e intermittente. Nessuno ¢ infatti piu noioso di chi pretenda di
fare dell’umorismo per principio; e di chi pretenda di farlo dall’i-
nizio alla fine.

Siamo condannati alla pena di vivere, suggerisce Flaiano, e la
domanda di grazia é stata respinta. Ma la pena non esclude la bel-
lezza; al contrario: la fa piu necessaria e vera.
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Giacomo Piussi,
Segesta, 2013






- MARCO MASSIMILIANO LLENZI -

Elogio dell' Imponderabile

nteressante la definizione di imponderabile fornita dai
repertori lessicali, per quanto attiene il significato che &
venuto affermandosi, ossia quello figurato, come aggettivo
qualificante «cose immateriali, fatti, avvenimenti la cui natura
ed entita sfugga al controllo e a una precisa determinazione, pur
producendo effetti sensibili»; un controllo razionale, si specifica.
Come sinonimi troviamo, fra i piu utilizzati: «imprevedibile»,
«indeterminabile»; tra quelli meno frequenti «<impensabile»,
«inimmaginabile». Interessante perché da una dimensione per
cosl dire “invisibile” in quanto inafferrabile, non determinabile e
che sfugge completamente ad ogni tipo di analisi e controllo
razionali, abbiamo veduto: un qualcosa produce tuttavia degli
effetti che, in quanto sensibili, vanno a costituire una componen-
te dell’atto conoscitivo. Passando dall’aggettivo al sostantivo,
mantenendo le stesse qualificazioni con tutto cio che queste
implicano, si puo ulteriormente osservare che I’'imponderabile &
un dato dell’esperienza diretta (almeno nei suoi effetti), ma si
sottrae ad essa per la propria, stessa natura. Quindi I’'imponde-
rabile si colloca, ad un tempo, tra il manifesto e il non manifesto
partecipando di entrambe le dimensioni. La storia della cultura
occidentale presenta vari e differenziati tentativi volti ad una
determinazione, almeno concettuale, dell’imponderabile: 11 caso
(cui € correlata sovente la nozione di necessita), il fato, il destino;
la fortuna/sfortuna; I'imprescrutabilita del disegno divino. Pur
se queste nozioni sono state oggetto di interpretazioni controver-
se, tuttavia mostrano un’attenzione consapevole dell’importanza
da attribuire al fenomeno, alla sua presenza segnatamente inter-
locutoria. Un atteggiamento, questo, che pero € venuto via via
declinando, con ’obnubilare la presenza dell’imponderabile
come oggetto di un pensiero che dovrebbe essere sempre diretta-
mente connesso, nel formarsi del processo conoscitivo stesso, ad
una esperienzialita esistenziale integralmente intesa.
Osservando infatti la realta attuale, sembra di percepire che la
presenza dell’'imponderabile sia divenuta oggetto di una progressi-
va rimozione: sia dalla coscienza individuale sia da quella colletti-
va, per dirla con Durkheim. Questo, che appare sostanzialmente
come un atteggiamento di fondo, un sentire diffuso, & intimamen-
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Carlo Bertocci, te correlato ad altri scarti repentini della consapevolezza nell’uo-
Arpocrate, 2013, mo contemporaneo di fronte a quelle che Jaspers definiva come
matite e acquarello . T . g . . . 0s

su carta em 1505105 «situazioni limite». Ci riferiamo al modo di porsi davanti all’ine-

luttabile accadimento di eventi naturali, alle multiformi espres-






